
Noël autrefois 
dans les villages du Mantois 

Noël, la célébration de la Nativité, la première des fêtes chrétiennes instituée par l’Église au IVe siècle… Dans toutes les 
régions de France, ce jour de décembre a été vécu avec son cortège de rites, de coutumes, de croyances et de superstitions. C’est à 
une promenade au passé dans les Noëls de notre petit pays du Mantois que nous convie, pour l’archive de décembre, Christophe 
Lefébure. 

Les Douze coups de minuit 

B ien sûr, c’est une évidence, tous les villages sacri-
fient à la traditionnelle messe de minuit. Elle vient 

clôturer la longue veillée des familles et précède le repas 
qui égaiera chaque foyer. Elle illumine tous les sanc-
tuaires. Elle fut longtemps appelée « messe des ber-
gers », appellation que la description de l’office divin de 
Villeneuve-en-Chevrie au XVIIIe siècle suffit à justifier. 
Elle a été rédigée par l’abbé Demas, alors curé de Ville-
neuve. Nous sommes en 1735 : 

 

O n préparait dans le chœur de l’église une crèche 
très proprement faite, dans laquelle était couché 

un enfant Jésus en cire de grandeur naturelle. La crèche 
était éclairée de plusieurs flambeaux de cire blanche. 
L’heure de l’office étant arrivée, on commençait par 
chanter l’hymne Te Deum, après lequel le célébrant, en 
chape, accompagné de son clergé, faisait les encense-
ments de la crèche, au son d’une symphonie de violons, 
de basses et d’autres instruments. Un berger très bien 
habillé venait ensuite se prosterner au pied de la crèche, 
tenant attaché par un grand ruban un mouton sur lequel 
il y avait une espèce de petit bât artistiquement fait, et, 
sur le bât, seize cierges allumés. Il était suivi de deux 
bergères habillées de blanc, portant chacune une que-
nouille ornée de rubans et un cierge. Les autres bergères 
de la cérémonie portaient aussi des quenouilles pareilles 
et un cierge. Suivait un second berger, lequel portait 
une belle branche de laurier à laquelle étaient attachés 
des oranges, des citrons, d’autres fruits, des biscuits et 
des sucreries. Ce berger était au milieu de deux ber-
gères. Deux autres bergers portaient, sur un brancard 
couvert d’une magnifique toilette, trois grands pains 
bénits, sur chacun desquels étaient un rameau de laurier 
orné de rubans et des cierges allumés. Les quatre autres 
bergères venaient ensuite faire leurs adorations devant 
la crèche. Elles étaient suivies des autres bergers qui se 
présentaient deux à deux, portant d’une main un cierge 
et de l’autre une houlette ornée de festons.  

Crèche portative XVIIIe siècle (détail) 
Provenance : Septeuil  
Collection particulière 



Les bergers et les bergères venaient à l’offrande 
dans le même ordre et, pendant leur marche, on 
chantait le prologue sur la naissance du Sauveur, 
accompagné d’une belle symphonie. La messe finie, 
on recommençait les adorations avec la même céré-
monie, et puis on se retirait (Le Mercure de France, 
janvier 1735, p. 172-175).  

 
 

D e telles cérémonies avaient toujours cours 
dans les années 1930 : on en mentionne à 

Arnouville, Montchauvet et Soindres. Certaines 
allaient jusqu’à mettre en scène l’apparition de 
l’étoile : un entrelacs de baguettes formait l’astre ; à 
l’extrémité de chacune des branches était fixé un 
cierge ; cet ensemble était maintenu caché derrière 
l’autel ; puis, pendant que le prêtre entonnait le 
Kyrie eleison, le voilà porté à hauteur des voûtes au 
moyen d’une corde enroulée sur une poulie…  

Croyances paysannes 

C ette liturgie, teintée de pastoralisme, convient 
parfaitement à ce monde paysan. En effet, ne 

perdons pas de vue que le Mantois est restée une 
société à dominante rurale jusqu’à la Grande 
Guerre. La proximité de Paris n’y a pas fait grand-
chose et les mentalités restent encore imprégnées 
d’un très vieux fonds de croyances et de supersti-
tions. C’est que l’homme vit alors en étroite com-
munion avec la nature toute-puissante, il subit son 
emprise et craint ses mystères. Par exemple : pour-
quoi ce brouillard vient-il lui enlever tous ses re-
pères ? Que signifie ce ciel soudain devenu rouge ? 
Pourquoi la lune répand-elle cette lumière inquié-

tante ? Tout cela ne fait qu’exciter sa sensibilité et 
stimuler son imaginaire. Ainsi perdure son goût 
pour le fantastique et le merveilleux. Cette nature, 
il la croit régie par des puissances magiques. Il re-
doute ses colères. Impuissant à expliquer et con-
trôler les phénomènes, conscient de l’extrême fra-
gilité de sa condition, assailli par les peurs et les 
angoisses, il continue de se réfugier dans un mode 
de pensée instinctif et irrationnel. Persuadés que 
tout est fatalité et que rien n’est hasard, ces pay-
sans continuent de se livrer à d’étranges pratiques 
dans l’espoir d’être enfin maîtres de leur destinée. 

D ans ce contexte, la nuit de Noël est chargée 
de puissance et de symboles, dans le Man-

tois comme ailleurs. Elle est vécue comme un 
temps de renouveau propice à l’accomplissement 
de tous les rites de protection. N‘oublions pas 
que cette date correspond au solstice d’hiver : ce 
jour de lumière est lié aux Saturnales de l’Antiqui-
té païenne qui étaient l’occasion de gigantesques 
brasiers chargés de vertus purificatrices en l’hon-
neur du soleil renaissant. Chaque 24 décembre au 
soir, les paysans du Mantois sont donc à l’œuvre 
devant leur cheminée. Une bûche a été mise de 
côté dans la réserve de bois depuis bien long-
temps ; elle est énorme et on s’y prend à deux 
pour la placer sur les chenets. La bénédiction est 
prononcée, les premières flammes crépitent. On 
se risque à la toucher car ce geste porte bonheur. 
Tant qu’elle brûle, elle éloigne les vertus malé-
fiques. L’important est qu’elle se consume le plus 
lentement possible et qu’elle dure au moins toute 
la nuit. On tremble au retour de la messe de mi-
nuit : pourvu que le feu ne soit pas étouffé ! Cette 
extinction serait l’annonce d’une catastrophe et 
l’inquiétude l’emporterait sur la joie. Les cendres 
sont conservées dans une petite boîte de bois. 

Boîte à cendres 
Provenance: Limay 

(collection particulière) 



O n les dispersera dans la grange pour éloigner 
la vermine. Elles dissuaderont loups et re-

nards de s’attaquer au poulailler. On en jette même 
dans le puits pour empêcher les mauvais esprits 
d’empoisonner l’eau si précieuse. On les mélange 
aux graines de blé pour les préserver de la carie. Les 
jeunes mariés en placent sous leur lit pour favoriser 
leur prospérité… Les enfants en tirent des tisons 
avec lesquels ils allument des flambeaux, puis ils 
filent à travers champs pour chasser les nuisibles et 
appeler ainsi à de belles récoltes. 
 

D ’autres habitudes ont cours. Ainsi, pour épar-
gner son logis de tout fléau, on suspend à sa 

porte des boules de gui, gages de bonheur, ou des 
branches de houx dont les épines, dit-on, seraient 
propres à décourager les âmes malfaisantes. Les fer-
miers de Gressey, eux, se gardent bien de visiter leur 
étable ce jour-là : les animaux conversent et il ne faut 
pas les déranger sous peine d’attirer le malheur sur la 
ferme ; cette croyance - commune à de nombreuses 
autres régions - concerne surtout les bovins ; serait-
ce parce que le bœuf de la Nativité est l’incarnation 
des fidèles réceptifs à la parole du Seigneur  ? 

L es progrès de la raison et l’évolution des 
modes de vie ont condamné ces coutumes à la 

disparition. Le Mantois a fini par adopter ces usages 
quelque peu imposés par les temps nouveaux où 
l’uniformisation domine : ce sapin venu des con-
trées germaniques et qui égaie de plus en plus les 
foyers après la guerre de 1870, ce vieil homme à 
barbe blanche aux probables origines anglo-
saxonnes venu enchanter les enfants à partir des 
années 1900… Si bons repas et échanges de ca-
deaux restent des rituels incontournables, ils ont 
perdu leurs saveurs locales : où sont passés ces mets 
qui garnissaient les tablées, ces beignets, dits pets de 
nonne et crottes d’âne, ces vins et ces cidres des 
coteaux de la Seine, ces jouets fabriqués de bric et 
de broc… ? 

Les Traditions à l’épreuve de la modernité 

L es temps ont changé, les mémoires résistent. 
J’ai eu la chance de côtoyer Michel Dupuis, le 

dernier maraîcher de Limay, décédé malheureuse-
ment en juillet 2020, à l’âge de quatre-vingt-cinq 
ans. Lui cultivait la nostalgie et il gardait un souve-
nir ému des Noëls de son enfance. 
 

À 
 sa petite sœur Claudine revenait l’honneur de 
jouer le divin enfant, couchée dans la paille de 

l’écurie. Il se souvenait de son oncle Raymond, 
revêtu de sa capote militaire et jouant le père 
Noël.  

Dans l'univers si particulier de Michel Dupuis,  

le dernier maraîcher de Limay  



T oute la famille assistait à la messe de mi-
nuit dans l’église Saint-Aubin aux côtés 

des grandes familles qui avaient leurs bancs 
réservés ; il revoyait cette crèche éclairée de 
cierges devant laquelle était venu se prosterner 
un servant déguisé en berger. Après la cérémo-
nie, tous retournaient à la ferme où une orange 
et quelques sucreries attendaient chacun de-
vant la cheminée. Le lendemain, lors du grand 
repas, lui et sa sœur avaient droit au verre de 
« Baco », ce vin issu des vignes de Saint-
Sauveur cultivées par son grand-père…  
 

L a chanson dit que nous ne guérissons ja-
mais de nos premières années. Pour Michel, 

c’était vrai. Dans sa grange, il avait constitué un 
petit musée dans lequel quelques étagères 
étaient réservées à ses jouets de Noël savam-
ment confectionnés par ses aïeux : un cheval à 
bascule, des patins à roulettes, une voiture à pé-
dale… Il s’était aussi aménagé un coin secret 
avec une cheminée. L’endroit était simple, rus-
tique, « authentiquement paysan ». Chaque dé-
cembre, il y installait une petite crèche portative 
illuminée de cierges perpétuant cette tradition 
séculaire. Chaque Noël, il voulait que le feu soit 
« joyeux » ; il y grillait ses marrons et sacrifiait 
encore au bon vieux verre de cidre en souvenir 
du fameux « couillotin de Limay ». Il pinçait les 
cordes de son violon et soufflait gaiement dans 
son harmonica. Ce délicieux parfum d’autre-
fois…  

Jouets d’antan 
Provenance: Limay  (collection particulière) 
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